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Il est difficile d’imaginer après son effacement progressif de l’horizon 
cinématographique dans les années quatre-vingt et quatre-vingt-dix la 
place qu’a tenue Werner Herzog dans le cinéma contemporain pendant 
plus de dix ans. Des trois grands réalisateurs allemands de son temps, il 
était, aux côtés de Rainer Werner Fassbinder et Wim Wenders, celui qui 
représentait la tradition romantique de son pays. Il était aussi le plus 
pictural. Ses images laissaient une trace indélébile et cela dès son premier 
film, Signe de vie , que je découvris en 1968 en sélectionnant des films 
pour la Semaine de la critique du Festival de Cannes (ses producteurs 
préférèrent en fin de compte le festival de Berlin). Les sept années qui 
suivirent furent jalonnées d’œuvres marquantes jusqu’à L’Enigme de Kaspar 
Hauser enfin présenté en compétition à Cannes et qui donna lieu à cette 
première rencontre. L’homme, aujourd’hui d’une douceur singulière due 
peut-être à son long exil en Californie, n’était pas d’un abord facile et se 
voulait cassant autant qu’imbu de sa singularité artistique. Mais on ne 
pouvait attendre moins d’un créateur amoureux de paraboles et de méta¬ 
phores qui peuplaient son univers de nains, de demeurés mentaux, d’en¬ 
fin ts sauvages, de sourds, d’aveugles, de conquistadors fous et révélaient 
une'‘fascination pour les situations extrêmes et les décors grandioses : 
fleuves tumultueux, déserts à la chaleur torride, pics enneigés... La passion 
de Herzog pour les handicapés est liée à sa philosophie personnelle : 
l’homme, en général, est un être souffrant, victime de ses rêves et de ses 
carences. D’où son désir de le pousser dans ses retranchements pour tester 
sa résistance. Le caractère visionnaire de son inspiration prend sa source 
dans une observation quasi documentaire de la réalité. Grand voyageur, 
Herzog a parcouru le monde et à l’instar des grands romantiques a voulu 
explorer tous les aspects de la faune et de la flore. Pour lutter contre son 
pessimisme, il a cherché un permanent dépassement de soi et cette tension 
extrême a sans doute fini par avoir raison de lui. Reste une œuvre à 
redécouvrir dont L’Enigme de Kaspar Hauser reste un des sommets. 





. 

Autour de L’Énigme de Kaspar Hauser 

février 1975, Paris 

L'Énigme de Kaspar Hauser (Jeder flir sich und Gott gegen ai^M^ 
certaine façon écho à tous vos films antérieurs. Il y a le rm du Sahara de Y 
Morgana, l’Indien Homhrecito de Aguirre, le nain de Les nains aussi ont 
commencé peurs (Auch Zwerge haben klein angefangen), levocatm,de h 
Grece par un homme du Nord, Lord Stanhope, qm fatt reference a Signes de vie 
(Lebenszeichen), l’aveugle comme dans Pays du silence et des tenebres (La 
des Schweigens und der Dunkelheit). 

Puis-je ajouter d’autres citations, d’un ordre différent? Le pianiste est le 
même que celui de Signes de vie. Et le skieur que , avais filme dans La 
Grande Extase du graveur sur bois Steiner est l’un des hommes ivres qui 
hypnotisent la poule. Mais on ne doit pas trop s attarder sur ces «faenc. 
Tous mes films appartiennent à une famille et si 1 un es personn g 
revient dans un autre film, cela ne doit pas être trop porteur de sens, cel 
veut peut-être simplement dire que les films sont relies entre eux et c es 
pourquoi j’aime qu’on les montre à la suite les uns des autres. La decision de 
mettre un nain dans le film est venue très naturellement et non de façon 
arbitraire. Kaspar Hauser n’est pas une synthèse, mais d une ««aine faç 
les choses se sont éclaircies pour moi après tant d années de travail dans le 
cinéma • le film est un peu comme un résumé de ce que ) ai fait jusque- , 
comme un rassemblement pour partir sur des voies nouvelles. Ainsi les scenes 
de rêve qui sont de nouvelles images, une nouvelle perspective, une nouvelle 
Îçon de voir les choses, comme l’ascension de la montagne ou la caravane 
conduite par l’aveugle. On peut dire qu'il y avait déjà cela dans Stgnes ck 
vie avec lalène des moulins à vent, ou dans Fata Morgana quu,^ 
entièrement « regardé par la fenêtre », mais je pense que dans Kaspar Hauser 
il y a un rapport plus étroit avec l’histoire racontée. 

Qu’est-ce qui vous fascine dans le désert ? 

C'est comme un paysage en transe, et même plus qu’un paysage, le rêve 
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d’un paysage, sa transformation en quelque chose qui n’a pas été vu sjb 
ravant. Le cinéma permet de voir la réalité d’une façon nouvelle ' 
séquence du désert me permet de formuler ce que j’ai vu et de le m:na 
aux autres. Ce n’est plus seulement une information, cela fait partie 
regard sur la réalité et cela peut lentement transformer la manière 3jm 
les gens regardent les choses. 

Mais rêve et réalité se confondent chez vous. Le rêve que fait Kaspar d'un: 
tagne que gravissent des hommes et des femmes n'est pas différent des premiers pim 
d’Aguirre où une colonne de conquistadores s'avance dans la jungle. 

Oui, ce sont les mêmes nuages. Oui, tout est réel. De même, dix rr..^ 
moulins à vent dans une vallée, dans Signes de vie , sont réels. Pour ce 
je suis allé en Irlande, car je savais que chaque année il y avait une proam 
sion de soixante mille pèlerins et cette vision onirique est très réelle, i 
n’y a pas de trucages, et pourtant vous ne l’avez encore jamais vue. 

De la même ?nanière, il n’y a pas de séparation nette dans vos films entre .m 
qui relèvent de la fiction (Signes de vie, Aguirre) et ceux qui sont plus pndm I 
du document (Fata Morgana, Pays du silence et des ténèbres). Aguirrt m 
un peu le documentaire d'une fiction, alors que Fata Morgana qui comwaam 
comme un documentaire devient une fiction, un poème. 

Mais vous ignorez l’origine de Fata Morgana qui avait une histoire. __ 
départ, proche de la science-fiction, et qui parlait d’une nouvelle planée 
mais nous savions que c’était la nôtre. Des habitants de la comète Andrs- 
mède arrivaient ici et la découvraient. Le premier jour de tournage, j'a: nerf 
le scénario et je n’ai gardé que les visions, cette nouvelle perception de noe* 
monde. Et je ne suis pas d’accord avec votre opinion sur l’aspect documen¬ 
taire d 'Aguirre. Ce qui m’intriguait, me fascinait, c’était cette fièvre qui posa 
sédait les gens et les paysages. Et puis des détails comme le bateau suspendÉ» 
dans les arbres indiquent bien qu’il n’y a pas de volonté documentaire. 

Certes, mais le soin maniaque que vous mettez à retrouver les conditions mémo dm 
ce genre d'expédition, l'effort physique que vous demandez à tous, donnent au fdmk 
l'évidence d'un document. Je pense à Murnau sortant l'expressionnisme alle^mÊ 
des studios et tournant Nosferatu en décors réels, lui donnant ainsi une tenjjam 
tout autre, une authenticité, et réalisant un documentaire sur les vampires. 

Alors je comprends ce que vous voulez dire. Nosferatu est un des tr- 
grands films que l’Allemagne ait produits. Et Murnau est pour mci. àel 
loin, le plus important de nos cinéastes. Cette évidence que vous nccaJ 
dans Aguirre vient de la vie communiquée par les paysages, les gens. *1 
rivière, par leur présence physique. Cela rapproche le film du documsfr-4 
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taare, mais il en est en fait très loin, je hais par exemple le cinéma direct 
Au cinéma il y a plusieurs niveaux de vérité et le soi-disant cinéma-vérité 
I représente la venté la plus primaire et la plus ennuyeuse. Si je le pouvais 
je serais le fossoyeur du cinéma-vérité. Et dans mes documentaires je suis 
aJe contre le cinéma-vérité, inventant des choses qui ne sont, non pas 
.vraies », mais d une vérité autre, intensifiée. Ainsi dans Pays du silence et 
-tes tenebres, la sourde-aveugle Fini Strauwinger parle de sa jeunesse et de 

t fâSC ' nat ‘ 0n elle é P rou ™t à regarder les visages des sauteurs de ski 
Æ urs bouches ouvertes comme dans une extase, comme dans un cri, tandis 
^ ils volent dans les airs. Et elle ajoute : «Je voudrais que vous les voyiez 
vous-meme ». Alors je coupe et j’insère le plan d’un skieur qui saute. Or 
tout cela est de mon invention. Je lui ai demandé de dire ce texte alors 
qu elle n avait jamais vu de saut en ski de sa vie. Et pourtant c’est toujours 

^ documentaire. Ce n’est pas un mensonge, c’est une vérité intensifiée. 

A 1* fin d A ce n ’ est plus la jungle> Jes arbres> ^ un ^ de 

'angle, de fléchés, d’êtres fiévreux. Mais c’est vrai que, dans Aguirre, il y 
i une authenticité. Le danger n’est pas créé en studio. Les gens que l’on 
"Oit en danger étaient en danger quand ils tournaient le film. 

Quel a été votre point de départ pour L’Énigme de Kaspar Hauser ? 

-e cas de Kaspar Hauser est unique dans la culture universelle. Un homme 
grandit dans une cave sombre sans rien connaître du monde extérieur. Il 
était attache au sol par une ceinture, mais il ne s’en souciait pas car il croyait 
que cela faisait partie de son anatomie. Il ne voyait jamais personne, il ne 
parlait pas il n avait jamais vu d’arbre ni de maison. Il n’avait aucune 
conception du monde. Il fat jeté d’un jour à l’autre dans la société. Et per¬ 
sonne aujourd hui ne sait encore qui il était, qui l’a enfermé, et qui l’a tué 
Ce cas n a pas seulement excité l’imagination de son premier « biographe » 
Ansfdm Ritter von Feuerbach. En cent cinquante ans, plus de mille livres et 
plus de dix mille essais lui ont été consacrés. Il y a une pièce par Peter 
Handke, Kaspar, un roman de Jakob Wassermann, Die Tragheit des Herzens, 
un poeme de Verlaine, «Je suis venu, calme orphelin »... Mais, en dehors du 
-cxte de Feuerbach, je me suis surtout inspiré d’une sorte d’autobiographie 
longue d une dizaine de pages écrite par Kaspar lui-même, ainsi que d’un 
poeme très triste parce qu’il essaie de maîtriser le langage. C’est un cas des 
plus fascinants et ceux qui ne ressentent pas cette fascination n’ont pas de 
culture. La culture, ce n’est pas aller à l’opéra, c'est ressentir une excitation 
vita e e esprit. Le problème de Kaspar Hauser existe en nous tous. C’est 
- anxiété, la difficulté de s’adapter au monde. 
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C’est aussi un problème très moderne puisqu’il montre que ce que l’on appelle la 

mature humaine» n’existe pas, que l’homme n’a pas une nature : il est une 
histoire. 

Je ne pense pas en abstractions. Je vois les choses en termes de mouvements, 
de gens, de scènes. Tous mes films s’interrogent sur l’homme. Comment les 
sourds-aveugles de Pays du silence et des ténèbres se font comprendre, comment 
ils sont exclus de la société. Dans Les nains aussi ont commencé petits , je force 
le spectateur - et c’est la raison des controverses qu’a suscitées le film - à 
reconnaître qu il y a un nain en chacun d’eux. C’est en cela que c’est un film 
désespéré. Quand on regarde un nain isolément, il est très beau, très bien 
proportionné et pourtant il y a quelque chose de différent en eux. Ils sont 
comme un condensé, une essence de ce que nous sommes. À la fin du film, 
le rire du nain, c’est d’une certaine façon LE rire, toutes les sortes de rires 
résumées en un seul et c’est très terrifiant, très complexe. C’est le même 
phénomène qui se passe avec Kaspar Hauser. 

D’une certaine façon, au début du film, il est plus difficile d'établir un rapport au.: 
Kaspar qu’avec les personnages de vos autres films. Il n’y a aucun point de référence 
avec le spectateur. C’est peu à peu, quand il apprend à communiquer, que le contact 
s’établit. 

La première fois qu’on le voit, il est moins évolué qu’un animal. Puis la sym¬ 
pathie nous gagne lentement. À la fin nous regrettons sa mort. C’est ce que 
j ai aimé dans le film. Créer un sentiment pour un être que l’on a d’abord vu 
grossier, repoussant. Je ne voudrais pas que l’on compare mon film à celui 
de Truffaut, mais plutôt à des films de passion comme ceux de Dreyer. C’es: 

« la Passion de Kaspar Hauser ». J’ai vu L’Enfant sauvage, et je me suis dit : 

« Ce salaud a fait le film que j’aurais aimé faire ! » Je pense que c’est un bon 
film mais qu’il aurait pu être plus qu’un bon film. Victor n’a d’ailleurs pas 
grand chose à voir avec Kaspar. C’est un enfant qui, sous l’influence du 
milieu, a ressemblé à un loup. La question intéressante qu’il pose, c’est : que 
reste-t-il d humain, au-delà de ses caractéristiques de loup ? Mais Kaspar. 
lui, n a ete touché par rien : il n’a été influencé ni par la lumière du jour, ni 
par les animaux, ni par la société. Il est un exclu total. De plus, Truffaut es: 
intéressé par la pédagogie, par les idées du xvm' siècle sur l’éducation, ce 
qui n est pas mon cas dans mon film. Les comparaisons détournent d’ailleurs 
du sens du film, plus qu elles n’aident à le comprendre. 

Qu’avez-vous choisi de garder ou au contraire d’éliminer parmi toutes les informa- 
tions que vous aviez sur Kaspar Hauser ? 

J ai beaucoup changé et beaucoup inventé. J’ai aussi beaucoup simplifié. 
Ainsi Kaspar était passé entre les mains de quatre ou cinq familles pour 
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son éducation. Dans mon film, il n’a qu’un professeur. La plupart des 
détails sont de moi : il n’a jamais été montré dans un cirque, il n’a jamais 
rencontré un professeur de logique qui s’interroge sur ses capacités dans 
ce domaine, il n’a jamais entendu parler du Sahara, etc. 

On sait qu’il n’aimait pas le vert par exemple, ni la nature. Vous n’en parlez pas 
dans le film. 

Non, mais je montre qu’il n’aimait pas les chœurs à l’église. Pour lui 
c’était un cri nauséeux. Et cela est historique. Mais vous savez, je n’ai pas 
lu beaucoup de choses sur lui. Vous m’apprenez par exemple qu’il n’aimait 
pas la nature. 

Comment l’acteur s’est-il préparé à jouer un rôle tel que celui de Kaspar ? 

Nous l’appelons Bruno S. car il désire garder l’anonymat. Je l’ai découvert 
dans un documentaire réalisé essentiellement sur lui par Lutz Eisholz et 
que j’ai vu un soir à la télévision. Il a passé plus de vingt ans dans des 
prisons, des maisons de correction et des asiles. Sa mère, une prostituée, 
a voulu se débarrasser de lui en le mettant dans une institution pour 
enfants malades mentaux. Il s’en est enfui. Il a été arrêté. Il s’est enfui de 
nouveau et ainsi de suite. Il pénétrait par effraction dans les voitures la 
nuit, simplement pour y dormir. Et la police l’arrêtait et le mettait en 
prison. Je n’ai jamais vu un être humain aussi détruit par la société. Il a 
été mis à l’écart comme Kaspar. Il n’a pas participé à la société. Toute sa 
vie a été une passion. Dans sa vie privée, il est différent de ce qu’il est dans 
le film. Par exemple, il ne parle pas allemand mais le dialecte berlinois. Et 
pourtant, dans le film, il parle allemand, mais c’est comme une langue 
étrangère pour lui. Il était fasciné par ce film. C’est un homme très sen¬ 
sible et'il savait que c’était aussi un film sur lui et sur sa vie. Son déses¬ 
poir, sa fragilité, son absence de communication, sa solitude, sa crainte, 
se retrouvent dans le film. La nuit, il refusait d’enlever ses vêtements, de 
se coucher dans le lit de sa chambre d’hôtel. Il dormait sur un divan. 
Quand il apprend à marcher, il s’est mis à genoux, a placé un bâton 
derrière ses jambes et s’est tenu ainsi jusqu’à ce qu’il ne sente plus rien. 
A la fin, quand on a filmé, ses pieds ne sentaient plus rien, il ne pouvait 
pas marcher, et il se sentait capable d’exprimer l’effort qu’il y a à vouloir 

( marcher. Il travaille comme manœuvre dans une aciérie à Berlin. Je n’ai 
pas voulu qu’il quitte son travail et nous avons tourné le film pendant 
ses vacances. Durant six mois, avant le début du tournage, nous nous 
sommes vus et nous avons discuté du rôle. Pendant les week-ends, il joue 
de l’accordéon, peint des tableaux et chante dans les cours pour que les 
gens lui jettent de l’argent. C’est un homme de talent, très fascinant. 
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Biedermeyer, aux animaux quon trouvait comme les cigognes et les 
abeilles , et aussi aux plantes. Je suis aussi exigeant pour le son. Ce film, 
comme la plupart de mes autres films, est en son direct. J’ai dû faire 
isoler la moiti^de Dinkelsbühl pour éviter les bruits parasites. 

Pendant le tournage, je consacre plus de temps au son qu a l’image. Le 
monologue d’Aguirre lorsqu’il menace les gens d’emprisonnement s’ils 
prennent plus que leur ration de maïs et lorsqu’il se nomme « La colère 
de Dieu» est accompagné d’un contrepoint sonore constitué de chants 
d’oiseau. Nous avons passé des semaines dans la jungle à recueillir ces 
chants, et parfois, à partir de huit bandes magnétiques, j’ai recomposé le 
chant d’un oiseau. Rien n’est accidentel, tout est composé, comme dans 
la musique. C’est pourquoi la jungle a l’air si vivante, si étrange, si dange¬ 
reuse. C’est comme un dialogue avec la nature. C’est difficile pour moi 
d’expliquer l’intérêt que j’y porte, comme celui que j’ai pour la musique, 
lés animaux, les paysages, les images de rêve, les moments d’arrêt. La 
figure du cercle comme le plan d’Aguirre sur son radeau tournant en 
rond. Le dromadaire, par exemple, me fascine. Il est à genoux dans une 
position d’immobilité, pris entre la station debout et la station couchée. 
C’est une situation désespérée qui peut durer longtemps. Les poulets, eux, 
me font peur, mais ce qui me fascine, c’est qu’on puisse les hypnotiser, 
et c’est cela que je montre dans mes films. Les singes par contre, je les 
aime beaucoup et ils sont importants dans mon œuvre. 

Aguirre et L’Enigme de Kaspar Hauser, comme votre premier film Signes de 
vie, utilisent des schémas narratifs classiques (une expédition, l'éducation d'un 
enfant, une aventure militaire en Grèce) et les suhvertissent de l'intérieur, déroutant 
le spectateur, opérant un déplacement de son intérêt, le frustrant. 

Je ne suis pas tellement préoccupé par les formes narratives. Par exemple, 
dans Aguirre , je n’avais pas l’intention d’utiliser une chronique pour 
accompagner le film afin de créer un rythme. Mais à la moviola, j’ai senti 
la nécessité d’un tempo plus précis, alors j’ai pensé à ce texte. Cela crée 
une impression d’un temps de plus en plus étiré, jusqu’à ce qu’il semble 
même s’arrêter. Cela permet aussi de donner des dates et de scander 
l’écoulement des jours. Le rythme de mes films est très variable, mais 
j aime les temps d’arrêt inconfortables qui précèdent le danger, l’explo¬ 
sion. Ce sont des moments de tension, comme lorsqu’il n’y a plus le 
moindre souffle de vent avant le tremblement de terre. 

Une séquence caractéristique est par exemple, dans L’Énigme..., la scène où Kaspar 
est au milieu de la place à Nuremberg : vous alternez les plans d'un paysan avec 
une pipe, d'un couple de bourgeois, d'une vache près d'un arbre, du clocher, etc. 
Est-ce que vous avez une idée préalable de l'ordre des plans au montage ? 


WERNER HERZOG 


275 






Non, je n’ai pas de vue précise à ce sujet. Plus tard, à la moviola, je 
regarde le matériel et je me rends compte s’il a une vie intérieure. C’est 
alors que je ne m’occupe plus de ce qui était dans le script. Le matériau 
filmique vit à la table de montage sa vie propre et il ne faut pas le forcer 
à entrer dans un moule qui ne serait pas adéquat. 

Comment avez-vous choisi la musique de L’Énigme de Kaspar Hauser ? 

Au début et à la fin j’ai utilisé une aria de Tamino dans La Flûte enchantée 
de Mozart. C’est un curieux enregistrement. Je l’ai entendu alors que je 
roulais en voiture et je me suis arrêté car le son était mauvais. L’enregistre¬ 
ment datait de 1911 et Tamino était interprété par le ténor Heinrich 
Knotte, un contemporain de Caruso, et selon moi le plus grand ténor du 
siècle. C’était très important pour moi d’avoir sa voix. Et le texte qu’il 
chante joue aussi un rôle pour l’histoire de Kaspar, exprimant la sympa¬ 
thie dont il a avant tout besoin h Le début de l’aria ouvre le film et la fin 
accompagne le dernier plan. J’ai aussi utilisé des morceaux de Pachebel, 
Roland de Lassus (Orlando di Lasso) et Albinoni. Je veille à ce que la 
musique soit totalement appropriée au film. Ainsi La Leçon de ténèbres^de 
Couperin, si désespérée, si triste, accompagnait parfaitement, dans Fata 
Morgana , un long travelling sur un camp militaire abandonné en Algérie. 
Pour Aguirre , la musique fut composée spécialement : je voulais un chœur 
qui soit hors de ce monde, comme, lorsque j’étais enfant, je pensais, me 
promenant la nuit, que les étoiles chantaient. Je croyais aussi que l’âme 
était comme un mouchoir blanc et qu’après avoir commis un péché elle 
devenait noire. Puis le mouchoir noir s’envolait et au contact des étoiles 
il redevenait propre pour une nouvelle vie. 

Je suis très ébranlé, très agité par la musique, presque autant que par 


1. Dies Bildnis ist bezaubernd schôn, 

Wie noch Kein Auge je gesehn ? 

Ich fuhl es, ich fühl es, 

Wie dies Gôtrerbild 

mein Herz mit neuer Regung ftillt. 

Dies etwas Kann ich zwar nicht nennen, 
doch fühl’ich’s hier wie Feuer brennen ; 

Soll die Empfindung Liebe Sein ? 

Ja, Ja, die liebe ist’s allein 
die liebe, die liebe ist’s allein ! 

(Ce portrait est d’une beauté enchanteresse, 
telle que personne n’en vit jamais ! 

Je ressens, je ressens 

combien ce visage divin 

remplit mon cœur d’une nouvelle émotion. 

Je ne puis nommer cette ardeur, 

cependant je ressens comme une flamme. 

Ce sentiment serait-il l’amour ? 

Oui, oui, c’est seul, 

c’est l’amour, c’est l’amour seul.) 
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ordre, une structure, mus 
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quatre ans à le financer et a 
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eu vingt ans, mais tout ce s 
entre vingt et trente-cinq i 
étudié, ont appris une proha 
Moi, j’ai sauté toutes ces sn 
ms. Dans Fata Morgana , ï"=i 
•e n’ai pas attendu un an. j a 
privée sans que je pense, pcm 

Les trois parties de Fata Mcrj 
Lé prévues à l’avance ? 

Xon, c’est en voyant les un 
la création, il y a une caii 
première partie est tiré d’un 
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du Guatemala : Popol Vuh. Je l’ai un peu modifié. Le texte des deux autres 
parties est de moi : il est né de mes interrogations, de ma perplexité 
devant les images que je voyais à la moviola. C’est un film désespéré, 
comme une vision de catastrophe. En voyant les images, nous voyons les 
débris, le gâchis, tout ce que nous avons raté. Ces fragments de civilisation 
cuisent, ridicules, sous le soleil. Lorsque je vois le film, je me dis combien 
le monde pourrait être beau et combien en réalité il lest peu. Et c’est 
notre faute. D’une certaine façon, c’est une utopie, et qu’une histoire de 
science-fiction soit à son origine n’est pas accidentel. 

Comment avez-vous eu Vidée du couple de musiciens ? 

J étais dans les îles Canaries pour tourner Les Nains aussi ont commencé petits 
et j’avais déjà filmé la plus grande partie de F ata Morgana. J’ai été fasciné 
dans un bordel par la patronne qui jouait du piano et par l’homme, un 
maquereau, qui chantait en tenant la batterie. Je lui ai mis des lunettes 
et collé du papier noir sur les yeux pour qu’il ne voie plus car il n’arrêtait 
pas de gifler les prostituées qui ne se comportaient pas bien avec les 
clients sur la piste de danse. Puis nous avons filmé ce couple et je sentais 
qu’il faisait partie de F ata Morgana. « Fata morgana » veut dire « mirage » 
en allemand. Nous en avons filmé beaucoup. Par exemple des gens sortent 
d’un autocar et semblent aller à la dérive comme des crayons et le car 
semble naviguer sur de l’eau. Or il n’y avait pas de trace de pneus à 
l’entour. Peut-être, à soixante kilomètres, y avait-il un car et les couches 
d’air chaud réfléchissaient cette image que nous avons filmée. 

Plusieurs de vos films sont construits en boucle. Comme dans Signes de vie, les 
derniers plans de Fata Morgana évoquent les premiers. Ce sont des plans d’avion. 

À la fin, nous avons filmé d’une altitude de 500 mètres un lac qui se 
trouve entre le Kenya et la Tanzanie. Il a une couleur rose due au million 
de flamants qui s’y trouvent. Les avions, au début, ont été filmés à l’aéro¬ 
port de Munich, mais on a l’impression que c’est le désert. Je suis fasciné 
par ces plans. Nous avons commencé de tourner à cinq heures du matin 
et nous avons terminé à deux heures de l’après-midi par un jour très 
chaud et chaque avion qui atterrissait était plus flou, plus irréel que le 
précédent, à cause de la condensation. C’étaient comme des oiseaux de 
rêve. Et je savais que cette répétition incessante d’atterrissages allait pro¬ 
voquer le départ de spectateurs après cinq minutes de film, mais que 
c’était bien car ceux qui restaient sauraient ce qu’était le film et allaient 
le voir jusqu’au bout. C’était un signal pour eux. 

Je pensais que Fata Morgana était si fragile, si proche de ce que ; e 
ressentais profondément, que je n’osais pas le montrer. J’avais peur que 
les gens ne rient et que je ne me sente insulté. Je voulais le laisser à mes 
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--U.CU 15 amis et 


_ , , ' ô ^ P ena ant un an et demi avant au or 

Cann^EMor? ^ ^ J “ QuinZaine des Réalisateurs du Festival de 
ST?.* l0$qUe)ai ™ les réacti ons du public, j’ai compris que les 
-ms doivent etre montrés. Il n’y a qu’un de mes films que je garde secret 
ois onze ans et que ,e ne montrerai jamais, mais que je léguerai. C’est 

--f deuxieme C0Uft metra « e ’> dam le ubh (Spiel im Sand), un film 

problématique sur un problème non résolu. Comme le film sur les nains 
- serait trop controversé ; c’est une œuvre désespérée, cruelle et anarchiste.’ 

_ s n aurais pas du le faire. 


lignes de vie a un titre qui pourrait servir d’exergue à tous vos films. 

Ceia signifie d’abord la vie authentique. Et les signes sont des signaux 
ces appels. Stroszek, le héros, n’est pas tellement important comme péri 
«inné privée. A la fin du film, il fait le siège d’une ville entière avec des 
.-ux d artifice, il se bat contre ses amis et ses ennemis et il devient impor¬ 
tant pour la communauté. Mais c’est à ce moment que je cesse de le 
montrer comme une personne privée, je le regarde de loin, à une distance 
ne trois ou quatre cents mètres, un peu comme une fourmi. Ce qui m’inté- 
resse ce sont les signaux qu’il envoie. Il répète les signes de la cruauté 
ne 1 absurdité, du temps arrêté, qu’il a vus autour de lui. Ce sont des 
réponses explosives. Il ne peut plus parler, il ne peut montrer que les 
signes. On trouve cela dans mes films : dans les moments de profond 
désespoir, il y a un échange de signaux. Ainsi dans Les nains aussi ont 
..mmence petits, ce n’est pas de cruauté qu’ils font preuve, ce ne sont pas 
ne vrais dégâts qu’ils causent, ce sont des gestes de provocation et d’anar- 
-nie. Bien sur ils détruisent pas mal, mais ils auraient pu brûler facilement 
i-Oute la maison et tuer le directeur. 

À la fm de ce film un des nains tourne en rond dans la voiture. À la fin 
Aguirre, la caméra encercle le bateau. Le cercle est une figure dominante dans 
■■w films comme dans Signes de vie ou le soleil de Fata Morgana. 

Le cercle pour moi suggère à la fois le rituel et l’inévitable. On retrouve 
le rituel dans Aguirre, dans la façon dont l’empereur est couronné cette 
sorte d’opéra où les gestes sont répétés. Il y a aussi le rituel dans Les 
Sains. Dans Dernières Paroles (Letzte Worte) que j’ai tourné en Crète et qui 
est celui de mes courts métrages que je préfère, il y a cette sorte de rituel 
avec des gens qui regardent la caméra. C’est l’histoire d’un vieux musicien 
qui est fou, mais seulement dans le film. Il vit dans une île déserte où se 
trouvent un petit village et une léproserie; il pensait qu’il était le roi, 
mais sa famille le déclara fou et lui fit quitter l’île. Depuis, il ne parle 
plus et il joue du violon et il chante dans les bars. C’est un film très 
étrange. A la fin, il fixe la caméra et essaie de la chasser avec ses mains 
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en répétant sans cesse : «Je ne parlerai pas, je ne dirai rien, je resterai 
silencieux. » 

Vous aimez ces plans fixes où des personnages regardent Vobjectif 

Dans Signes de vie , il y a le plan d’un mariage. Tout le monde était en 
place. La caméra était prête. J ai alors demandé à Peter Brogle qui jouait 
Stroszek de courir avec moi sept ou huit kilomètres j-usqu’à ce que nous 
soyons épuisés. Il est revenu prendre sa place dans le plan du mariage et 
cela rend l’image très étrange car il reprend sa respiration, il a la bouche 
ouverte et 1 air hagard. Dans F ata Morgana, j’ai demandé au garçon de se 
tenir devant la caméra en gros plan et de montrer le fennec qu’il tenait à 
la main. Je l’ai supplié de ne pas bouger, de ne pas ciller et je lui ai 
promis de bien le payer s il restait ainsi. Il s’est tenu comme ça pendant 
dix minutes jusqu à épuisement et c’est alors seulement que j’ai 
commencé à tourner un plan de deux minutes environ. 

% 

Dans vos films il y a une compassion sans aucun sentimentalisme pour les victimes : 
Indiens d’Aguïne, Arabes des bidonvilles de Fata Morgana, aveugles sourds de 
Pays du silence et des ténèbres, homme attardé de L’Énigme de Kaspar 
Hauser. Par contre dans Les nains..., je ne sens pas cette compassion. Vous les 
montrez comme cruels et renforcez le spectateur dans son sentiment que ce sont des 
etres différents de lui. Vous encouragez son racisme. 

Je pense quil y a la même compassion et le même amour pour eux. 
Quand vous torturez un chien et que vous l’enfermez dans une cage, ü 
finit par vous mordre. La cruauté de leur révolte n’est pas une vraie 
cruauté : ce sont des gestes de cruauté. Et lorsqu’ils agissent avec une 
vraie cruauté, lorsqu ils tuent le cochon par exemple, ils ont mauvaise 
conscience. Ce n est pas tant de la cruauté chez eux que de la violence, 
du blasphème, de l’anarchie, qui sont autant de cris pour demander de 
1 aide. J ai cherche des nains qui soient beaux, bien proportionnés. Et 
toutes leurs actions sont justifiées. Lorsqu’ils mettent de l’essence dans les 
pots de fleurs, on a le sentiment qu’ils ont raison, qu’ils sont les premiers 
à faire ce qu’il faut avec les pots de fleurs. Mais vous savez, Les Nains aussi 
ont commencé petits provoque des réactions violentes : les uns adorent le 
film, les autres le détestent. 

Deux de vos films seulement ne proposent pas des victimes comme protagonistes. E: 
dans les deux cas (Signes de vie, Aguirre), c'est l’histoire d’un homme qui 
devient fou. 

Ils sont plus proches l’un de l’autre, c’est vrai, mais il est pour moi diffi¬ 
cile de verbaliser cela. De la meme façon, L’Énigme de Kaspar Hauser est 
plus proche de Pays du silence et des ténèbres. 
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Deux ans durant, j’ai été à la chaîne de huit heures du soir à six heures 
du matin. J’ai gagné assez d'argent pour faire mon premier court métrage 
en 35 mm. Auparavant, à dix-huit ans, j avais fait un voyage au ou an. 
je n’avais pas un sou et je suis tombé très malade. Je suis resté cinq jours 
dans une grange avec une forte fièvre, au bord de la mort, et les rats 
m’ont mordu après avoir mangé mes vêtements. Ils m ont meme mor u 
le visage et vous pouvez encore en voir la trace. . f . 

J’ai eu une bourse pour aller étudier l’histoire à Pittsburgh, mais j ai 
abandonné la bourse après trois jours. Je n’avais plus d’argent et j ai ete 
expulsé des États-Unis. Alors j’ai passé six mois au Mexique ou, pour 
gagner ma vie, j’ai fait des rodéos et de la contrebande d’armes et de 
postes de télé entre les États-Unis et le Mexique. 

Nous savons peu de choses sur vos courts et moyens métrages. 

Cela ne vaut pas la peine de parler de Herakles, mon premier film. Je ne 
l’aime pas beaucoup. Il a été tourné en Allemagne et j ai uti ise ,es stoc 
shots, de courses de voitures en particulier. La Défense sans precedent de la 
Forteresse Deutschkreutz a été réalisé près de la frontière hongroise, est 
une sorte de prologue à Signes de vie. Il s’agit de quatre personnes qm 
s’enferment dans une forteresse et attendent indéfiniment un ennemi qm 
ne viendra jamais. À la fin, ils en sortent et prennent d’assaut un champ 
de blé. Précautions contre les fanatiques est un film très étrange et très drôle. 
Les gens qui y figurent sont des VIP comme Mario Adorf. Je 1 ai tourne 
sur un champ de courses de Munich. Il y a un vieux Bavarois qui n arrête 
pas de sauter dans tous les sens et essaie de pousser les personnages hors I 
du cadre. Il veut protéger les chevaux contre les fanatiques, mais on n en 
voit jamais un seul ! 

Les Médecins volants de l'Afrique de l'Est a été réalisé pour des amis qui 
travaillent là-bas. C’est un documentaire qui montre les difficultés e I 
l’aide médicale dans cette région. Ils ont équipé un camion avec une 
chambre d’opération et des rayons X, qui a coûté des dizaines de milliers 
de dollars. Après l’avoir mis au cœur du désert Masai, ils se sont ren u 
compte que c’était inutile car les Masaï refusaient de monter les cinq 
marches qui conduisaient à l’intérieur du camion. Et j’ai filme comment 
un assistant médical africain les entraîne à gravir ces marches ^ 

La Grande extase du graveur sur bois Steiner a été réalisé pour la télévision , 
allemande. Il fait partie d’une série de films sur des situations extremes.1 
Steiner est un Suisse, champion du monde du saut en ski, dont la profes¬ 
sion est sculpteur sur bois. Il vole sur cent soixante-dix mètres mais a 
chaque saut U y a un point critique. Il est si fort que les aires de chute 
risquent toujours d’être trop courtes pour lui et il peut mourir s il tombe 
d’une altitude de cent dix mètres sur un terrain plat. On croit toujours 


qu’il n’atteindra pas 
il a déjoué tous les a 
neuf mètres sur des j 
sol très brutalement 
fois son poids !), il a 
a dû recommencer à 
sur l’angoisse de ia a 
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